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Roma, 10 de mayo de 1884 


Muy queridos hijos en Jesucristo: 

Cerca o lejos, yo pienso siempre en vosotros. Uno solo es mi deseo: 
que seáis felices en el tiempo y en la eternidad. Este pensamiento y deseo 
me han impulsado a escribiros esta carta. Siento, queridos míos, el peso de 
estar lejos de vosotros, y el no veros ni oíros me causa una pena que no 
podéis imaginar. Por eso, habría deseado escribiros estas líneas hace ya una 
semana, pero las continuas ocupaciones me lo impidieron. Con todo, aunque 
falten pocos días para mi regreso, quiero anticipar mi llegada al menos por 
carta, ya que no puedo hacerlo en persona. Son palabras de quien os ama 
tiernamente en Jesucristo y tiene el deber de hablaros con la libertad de un 
padre. Me lo permitís, ¿no? Y me vais a prestar atención y poner en práctica 
lo que os voy a decir. 

He dicho que sois el único y continuo pensamiento de mi mente. Pues 
bien, una de las noches pasadas, me había retirado a mi habitación y, 
mientras me disponía a entregarme al descanso, comencé a rezar las 
oraciones que me enseñó mi buena madre. En aquel momento, no sé bien si 
víctima del sueño o fuera de mí por alguna distracción, me pareció que se 
presentaban delante de mí dos antiguos alumnos del oratorio. 

Uno de ellos se acercó y, saludándome afectuosamente, me dijo: 

- Don Bosco, ¿me conoce? 

- ¡Pues claro que te conozco!, - le respondí. 

- ¿Y se acuerda aún de mí? - añadió. 

- De ti y de los demás. Tú eres Valfré, y estuviste en el oratorio antes 
de 1870. 
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- Oiga, continuó Valfré, - ¿quiere ver a los jóvenes que estaban en el 
oratorio en mis tiempos? 

- Sí, házmelos ver, le contesté; me dará mucha alegría. 

Entonces Valfré me mostró todos los jovencitos con el mismo 
semblante, edad y estatura de aquel tiempo. Me parecía estar en el antiguo 
oratorio en la hora de recreo. Era una escena llena de vida, movimiento y 
alegría. Quien corría, quien saltaba, quien hacía saltar a los demás; quien 
jugaba a la rana, quien a bandera, quién a la pelota. En un sitio había reunido 
un corrillo de muchachos pendientes de los labios de un sacerdote que les 
contaba una historia; en otro lado había un clérigo con otro grupo jugando 
al burro vuela o a los oficios. Se cantaba, se reía por todas partes; y por 
doquier, sacerdotes y clérigos; y alrededor de ellos, jovencitos que 
alborotaban alegremente. Se notaba que entre jóvenes y superiores reinaba 
la mayor cordialidad y confianza. Yo estaba encantado con aquel 
espectáculo. Valfré me dijo: 

- Vea, la familiaridad engendra afecto, y el afecto, confianza. Esto es 
lo que abre los corazones, y los jóvenes lo manifiestan todo sin temor a los 
maestros, asistentes y superiores. Son sinceros en la confesión y fuera de 
ella, y se prestan con facilidad a todo lo que les quiera mandar aquel que 
saben que los ama. 

Entonces se acercó a mí otro antiguo alumno que tenía la barba 
completamente blanca y me dijo: 

- Don Bosco, ¿quiere ver ahora a los jóvenes que están actualmente en 
el Oratorio? (Era José Buzzetti). 

- Sí, respondí, pues hace un mes que no los veo. 

Y me los señaló. Vi el oratorio y a lodos vosotros que estabais en 
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recreo. Pero ya no oía gritos de alegría y canciones, ya no veía aquel 
movimiento, aquella vida de la primera escena. 

En los ademanes y en los rostros de algunos jóvenes se notaba 
aburrimiento, desgana, disgusto y desconfianza, que causaron pena a mi 
corazón. Vi, es cierto, a muchos que corrían y jugaban con dichosa 
despreocupación; pero otros - no pocos - estaban solos, apoyados en las 
columnas, presos de pensamientos desalentadores; otros andaban por las 
escaleras y corredores o estaban en los balcones que dan al jardín para no 
tomar parte en el recreo común; otros paseaban lentamente por grupos 
hablando en voz baja entre ellos, lanzando a una y otra parte miradas 
sospechosas y mal intencionadas; algunos sonreían, pero con una sonrisa 
acompañada de gestos que hacían no solamente sospechar, sino creer que 
san Luis habría sentido sonrojo de encontrarse en compañía de los tales; 
incluso entre los que jugaban había algunos tan desganados que daban a 
entender a las claras que no encontraban gusto alguno en el recreo. 

- ¿Has visto a tus jóvenes? - me dijo el antiguo alumno. 

- Sí que los veo, contesté suspirando. 

- ¡Qué diferentes de lo que éramos nosotros antaño!, exclamó aquel 
viejo alumno. 

- ¡Por desgracia! ¡Qué desgana en este recreo! 

- De aquí proviene la frialdad de muchos para acercarse a los santos 
sacramentos, el descuido de las prácticas de piedad en la iglesia y en otros 
lugares; el estar de mala gana en un lugar donde la divina Providencia los 
colma de todo bien corporal, espiritual e intelectual. De aquí la no 
correspondencia de muchos a su vocación; de aquí la ingratitud para con los 
superiores; de aquí los secretitos y murmuraciones, con todas las demás 
consecuencias deplorables. 
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- Comprendo, respondí. Pero ¿cómo reanimar a estos queridos jóvenes 
para que vuelvan a la antigua vivacidad, alegría y expansión? 

- Con el amor. 

- ¿Amor? Pero ¿es que mis jóvenes no son bastante amados? Tú sabes 
cómo los amo. Tú sabes cuánto he sufrido por ellos y cuánto he tolerado en 
el transcurso de cuarenta anos, y cuánto tolero y sufro en la actualidad. 
Cuántos trabajos, cuántas humillaciones, cuántos obstáculos, cuántas 
persecuciones para proporcionarles pan, albergue, maestros, y 
especialmente para buscar la salvación de sus almas. He hecho cuanto he 
podido y sabido por ellos, que son el afecto de toda mi vida. 

- No hablo de ti. 

- ¿Pues de quién, entonces? ¿De quienes hacen mis veces: los 
directores, prefectos, maestros o asistentes? ¿No ves que son mártires del 
estudio y del trabajo y que consumen los anos de su juventud en favor de 
quienes les ha encomendado la divina Providencia? 

- Lo veo, lo sé; pero no basta; falta lo mejor. 

- ¿Qué falta, pues? 

- Que los jóvenes no sean solamente amados, sino que se den cuenta 
de que se les ama. 

- Pero, ¿no tienen ojos en la cara? ¿No tienen luz en la inteligencia? 
¿No ven que cuanto se hace en su favor se hace por su amor? 

- No, repito; no basta. 


- ¿Qué se requiere, pues? 
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- Que, al ser amados en las cosas que les agradan, participando en sus 
inclinaciones infantiles, aprendan a ver el amor en aquellas cosas que 
naturalmente les agradan poco, como son la disciplina, el estudio, la 
mortificación de sí mismos, y que aprendan a hacer estas cosas con amor. 

- Explícate mejor. 

- Observe a los jóvenes en el recreo. 

Observé. Después dije: 

- ¿Qué hay que ver de especial? 

- ¿Tantos años educando a la juventud y no comprende? Observe 
mejor. ¿Dónde están nuestros salesianos? 

Me fijé y vi que eran muy pocos los sacerdotes y clérigos que estaban 
mezclados entre los jóvenes, y muchos menos los que tomaban parte en sus 
juegos. Los superiores no eran ya el alma de los recreos. La mayor parte de 
ellos paseaban, hablando entre sí, sin preocuparse de lo que hacían los 
alumnos; otros jugaban, pero sin pensar para nada en los jóvenes; otros 
vigilaban de lejos, sin advertir las faltas que se cometían; alguno que otro 
corregía a los infractores, pero con ceño amenazador y raramente. Había 
algún salesiano que deseaba introducirse en algún grupo de jóvenes, pero vi 
que los muchachos buscaban la manera de alejarse de sus maestros y 
superiores. 

Entonces mi amigo continuó: 

- En los primeros tiempos del oratorio, ¿usted no estaba siempre con 
los jóvenes, especialmente durante el recreo? ¿Recuerda aquellos hermosos 
años? Era una alegría de paraíso, una época que recordamos siempre con 
cariño, porque el amor lo regulaba todo, y nosotros no teníamos secretos 
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para usted. 

- ¡Cierto! Entonces todo era para mí motivo de alegría, y en los jóvenes 
entusiasmo por acercárseme y quererme hablar; existía verdadera ansiedad 
por escuchar mis consejos y ponerlos en práctica. Ahora, en cambio, las 
continuas audiencias, mis múltiples ocupaciones y la falta de salud me lo 
impiden. 

- De acuerdo; pero si usted no puede, ¿por qué no le imitan sus 
salesianos? ¿Por qué no insiste y exige que traten a los jóvenes como los 
trataba usted? 

- Yo les hablo e insisto hasta cansarme, pero desgraciadamente 
muchos no se sienten con fuerzas para arrostrar las fatigas de antaño. 

- Y así, descuidando lo menos, pierden lo más; y este más son sus 
fatigas. Que amen lo que agrada a los jóvenes, y los jóvenes amarán lo que 
les gusta a los superiores. De esta manera, el trabajo les será llevadero. La 
causa del cambio presente del oratorio es que un grupo de jóvenes no tiene 
confianza con los superiores. Antiguamente los corazones todos estaban 
abiertos a los superiores, a quienes los jóvenes amaban y obedecían 
prontamente. Pero ahora, los superiores son considerados sólo como tales y 
no como padres, hermanos y amigos; por tanto, son temidos y poco amados. 
Por eso, si se quiere formar un solo corazón y una sola alma por amor a 
Jesús, hay que romper esa barrera fatal de la desconfianza y sustituirla por 
la confianza cordial. Así pues, que la obediencia guíe al alumno como la 
madre a su hijo. Entonces reinará en el oratorio la paz y la antigua alegría. 

- ¿Cómo hacer, pues, para romper esta barrera? 

- Familiaridad con los jóvenes, especialmente en el recreo. Sin 
familiaridad no se demuestra el afecto, y sin esta demostración no puede 
haber confianza. El que quiere ser amado debe demostrar que ama. 
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Jesucristo se hizo pequeño con los pequeños y cargó con nuestras 
enfermedades. ¡He aquí el maestro de la familiaridad! El maestro al cual sólo 
se ve en la cátedra es maestro y nada más; pero, si participa del recreo de los 
jóvenes, se convierte en un hermano. Si a uno se le ve en el pulpito 
predicando, se dirá que no hace más que cumplir con su deber, pero, si dice 
en el recreo una buena palabra, es palabra de quien ama. ¡Cuántas 
conversiones no se debieron a alguna de sus palabras dichas de improviso al 
oído de un jovencito mientras se divertía! El que sabe que es amado, ama, y 
el que es amado lo consigue todo, especialmente de los jóvenes. Esta 
confianza establece como una corriente eléctrica entre jóvenes y superiores. 
Los corazones se abren y dan a conocer sus necesidades y manifiestan sus 
defectos. Este amor hace que los superiores puedan soportar las fatigas, los 
disgustos, las ingratitudes, las molestias, las faltas y las negligencias de los 
jóvenes. Jesucristo no quebró la cana ya rota ni apagó la mecha humeante. 
He aquí vuestro modelo. Entonces no habrá quien trabaje por vanagloria; ni 
quien castigue por vengar su amor propio ofendido; ni quien se retire del 
campo de la asistencia por celo a una temida preponderancia de otros; ni 
quien murmure de los otros para ser amado y estimado de los jóvenes, con 
exclusión de todos los demás superiores, mientras, en cambio, no cosecha 
más que desprecio e hipócritas zalamerías; ni quien se deje robar el corazón 
por una criatura y, para adular a ésta, descuide a todos los demás jovencitos; 
ni quienes por amor a la propia comodidad, dejen a un lado el gravísimo 
deber de la vigilancia, ni quien por falso respeto humano, se abstenga de 
amonestar a quien necesite ser amonestado. Si existe este amor efectivo, no 
se buscará más que la gloria de Dios y el bien de las almas. Cuando 
languidece este amor, es que las cosas no marchan bien. ¿Por qué se quiere 
sustituir el amor por la frialdad de un reglamento? ¿Por qué los superiores 
dejan de cumplir las reglas que Don Bosco les dicto? ¿Por qué el sistema de 
prevenir desórdenes con vigilancia y amor se va reemplazando poco a poco 
por el sistema, menos pesado y más fácil para el que manda, de dar leyes 
que se sostienen con castigos, encienden odios y acarrean disgustos, y si se 
descuida el hacerlas observar, producen desprecio para los superiores y son 
causa de desórdenes gravísimos? 
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Esto sucede necesariamente si falta familiaridad. Si, por tanto, se desea 
que en el Oratorio reine la antigua felicidad, hay que poner en vigor el 
antiguo sistema: El superior sea todo para todos, siempre dispuesto a 
escuchar toda duda o lamentación de los jóvenes, todo ojos para vigilar 
paternalmente su conducta, todo corazón para buscar el bien espiritual y 
temporal de aquellos a quienes la Providencia ha confiado a sus cuidados. 
Entonces los corazones no permanecerán cerrados ni reinarán ya ciertos 
secretitos que matan. Sólo en caso de inmoralidad sean los superiores 
inflexibles. Es mejor correr el peligro de alejar de casa a un inocente que 
quedarse con un escandaloso. Los asistentes consideren como un gravísimo 
deber de conciencia el referir a los superiores todo lo que sepan que de algún 
modo ofende a Dios. 

Entonces yo pregunté. 

- ¿Cuál es el medio principal para que triunfe semejante familiaridad 
y amor y confianza? 

- La observancia exacta del reglamento de la casa. 

- ¿Y nada más? 

- El mejor plato en una comida es la buena cara. 

Mientras mi antiguo alumno terminaba de hablar así y yo seguía 
contemplando con verdadero disgusto el recreo, poco a poco me sentí 
oprimido por un gran cansancio que iba en aumento. Esta opresión llegó a 
tal punto, que no pudiendo resistir por más tiempo, me estremecí y me 
desperté. Me encontré de pie junto a mi lecho. Mis piernas estaban tan 
hinchadas y me dolían tanto, que no podía estar de pie. Era ya muy tarde; 
por ello, me fui a la cama decidido a escribir estos renglones a mis queridos 
hijos. 
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Yo no deseo tener estos sueños, porque me cansan demasiado. 

Al día siguiente me sentía agotado; no veía la hora de irme a la cama 
por la noche. Pero he aquí que, apenas me acosté, comenzó de nuevo el 
sueño. 

Tenía ante mí el patio, los jóvenes que están actualmente en el oratorio 
y el mismo antiguo alumno. Comencé a preguntarle: 

- Lo que me dijiste se lo haré saber a mis salesianos; pero, ¿qué debo 
decir a los jóvenes del Oratorio? 

Me respondió: 

- Que reconozcan lo mucho que trabajan y estudian los superiores, 
maestros y asistentes por amor a ellos, pues si no fuese por su bien, no se 
impondrían tantos sacrificios; que recuerden que la humildad es la fuente de 
toda tranquilidad; que sepan soportar los defectos de los demás, pues la 
perfección no se encuentra en el mundo, sino solamente en el paraíso; que 
dejen de murmurar, pues la murmuración enfría los corazones; y, sobre todo, 
que procuren vivir en la santa gracia de Dios. Quien no vive en paz con Dios, 
no puede tener paz consigo mismo ni con los demás. 

- ¿Entonces me dices que hay entre mis jóvenes quienes no están en 
paz con Dios? 

- Esta es la primera causa del malestar, entre las otras que tú sabes y 
debes remediar sin que te lo tenga que decir yo ahora. En efecto, sólo 
desconfía el que tiene secretos que ocultar, quien teme que estos secretos 
sean descubiertos, pues sabe que le acarrearía vergüenza y descrédito. Al 
mismo tiempo, si el corazón no está en paz con Dios, vive angustiado, 
inquieto, rebelde a toda obediencia, se irrita por nada, se cree que todo 
marcha mal, y como él no ama, Juzga que los superiores tampoco le aman a 
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él 


- Pues, con todo, ¿no ves amigo mío, la frecuencia de confesiones y 
comuniones que hay en el oratorio? 

- Es cierto que la frecuencia de confesiones es grande, pero lo que falta 
en absoluto en muchísimos jóvenes que se confiesan es la firmeza en los 
propósitos. Se confiesan, pero siempre de las mismas faltas, de las mismas 
ocasiones próximas, de las mismas malas costumbres, de las mismas 
desobediencias, de las mismas negligencias en el cumplimiento de los 
deberes. Así siguen meses y meses e incluso anos, y algunos llegan hasta el 
final de los estudios. Tales confesiones valen poco o nada; por tanto, no 
proporcionan la paz, y si un jovencito fuese llamado en tal estado al tribunal 
de Dios, se vería en un aprieto. 

- ¿Hay muchos de esos en el oratorio? 

- Pocos, en comparación con el gran número de jóvenes que hay en 
casa. Fíjate. - Y me los iba indicando. 

- Miré, y vi uno por uno a aquellos jóvenes. Pero, en estos pocos, vi 
cosas que amargaron grandemente mi corazón. No quiero ponerlas por 
escrito, pero cuando vuelva quiero comunicarlas a cada uno de los 
interesados. Ahora os diré solamente que es tiempo de rezar y de tomar 
firmes resoluciones; de hacer propósitos no de boca, sino con los hechos, y 
de demostrar que los Comollo, los Domingo Savio, los Besucco y los 
Saccardi viven todavía entre nosotros. 

Por último pregunté a aquel amigo mío: 

- ¿Tienes algo más que decirme? 

- Predica a todos, mayores y pequeños, que recuerden siempre que son 
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hijos de María Santísima Auxiliadora. Que ella los ha reunido aquí para 
librarlos de los peligros del mundo, para que se amen como hermanos y den 
gloria a Dios y a ella con su buena conducta; que es la Virgen quien les 
provee de pan y de cuanto necesitan para estudiar con innumerables gracias 
y portentos. Que recuerden que están en vísperas de la fiesta de su Santísima 
Madre y que, con su auxilio, debe caer la barrera de la desconfianza que el 
demonio ha sabido levantar entre jóvenes y superiores, y de la cual sabe 
aprovecharse para ruina de algunas almas. 

- ¿Y conseguiremos derribar esta barrera? 

- Sí, ciertamente, con tal de que mayores y pequeños estén dispuestos 
a sufrir alguna pequeña mortificación por amor a María y pongan en práctica 
cuanto he dicho. 

Entretanto yo continuaba observando a mis jovencitos, y ante el 
espectáculo de los que veía encaminarse a su perdición eterna, sentí tal 
angustia en el corazón que me desperté. Querría contaros otras muchas cosas 
importantísimas que vi; pero el tiempo y las circunstancias no me lo 
permiten. 

Concluyo: ¿Sabéis qué es lo que desea de vosotros este pobre anciano 
que ha consumido toda su vida por sus queridos jóvenes? Pues solamente 
que, guardadas las debidas proporciones, vuelvan a florecer los días felices 
del antiguo oratorio. Los días del amor y la confianza entre jóvenes y 
superiores; los días del espíritu de condescendencia y de mutua tolerancia 
por amor a Jesucristo; los días de los corazones abiertos con tal sencillez y 
candor, los días de, la caridad y de la verdadera alegría para todos. Necesito 
que me consoléis dándome la esperanza y la palabra de que vais a hacer todo 
lo que deseo para el bien de vuestras almas. 

Vosotros no sabéis apreciar la suerte de estar acogidos en el oratorio. 
Os aseguro, delante de Dios, que basta que un joven entre en una casa 
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salesiana para que la Santísima Virgen lo torne enseguida bajo su especial 
protección. Pongámonos, pues, todos de acuerdo. La calidad de los que 
mandan y la caridad de los que deben obedecer haga reinar entre nosotros el 
espíritu de san Francisco de Sales. Queridos hijos míos, se acerca el tiempo 
en que tendré que separarme de vosotros y partir para mi eternidad. (Nota 
del secretario: Al llegar aquí, Don Bosco dejó de dictar; sus ojos se 
inundaron de lágrimas, no a causa del disgusto, sino por la inefable ternura 
que se reflejaba en su rostro y en sus palabras; unos instantes después 
continuó): Por tanto, mi mayor deseo, queridos sacerdotes, clérigos y 
jóvenes, es dejaros encaminados por la senda del Señor, que Él mismo desea 
para vosotros. 

Con este fin, el Santo Padre, al cual he visto el viernes, 9 de mayo, os 
envía de todo corazón su bendición. El día de María Auxiliadora me 
encontraré en vuestra compañía ante la imagen de nuestra amorosísima 
Madre. Quiero que esta gran fiesta se celebre con toda solemnidad: que don 
José y don Segundo se encarguen de que la alegría reine también en el 
comedor. La festividad de María Auxiliadora debe ser el preludio de la fiesta 
eterna que hemos de celebrar todos juntos un día en el paraíso. 

Vuestro afectísimo amigo en Jesucristo 


JUAN BOSCO, Pbro. 
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